南怀瑾（图片来源：资料图）

南怀瑾去世半年了，偶尔还听到有人批评他。相较于批评者，尊敬他的人当然更多。南怀瑾的粉丝，层面甚广、范围颇大，三教九流都有。骂他的人，倒很集中，不外乎知识分子、学院学者，以及受他们影响的年轻人。这些人，均雅好读书，也都颇有学问。不过，他们从不认为南怀瑾有学问，或者说，他们总觉得南怀瑾的学问大有问题。

南怀瑾有无学问，其实是个伪命题。真正的关键在于：他们和南怀瑾，本是迥然有别的两种人；所做的学问，更压根不是一回事。

首先，南怀瑾读书极多极广，却绝非一般所说的学者。他没有学问的包袱，也不受学问所累。南怀瑾素非皓首穷经之人，更非埋首书斋之辈。他不以学问为专业，也不让学问自成一物。他对实务的真实感极强，对生命之谛观与世局之照察，均非学者可望其项背。他是修行人，也是个纵横家。他是传奇人物，也是个在世间与出世间从容自在出出入入之人。因此，他的影响力，不只在于对中国传统文化有兴趣之人，更遍在于民间的三教与九流。

再者，学院一向专业主义挂帅，逢人便问，研究的是什么专业？南怀瑾没啥专业，是个通人。在学问的路上，他没太多师承，也没明显的路数。他自私塾读完书后，参访四方、行走江湖，既俯仰于天地，又植根于中华大地，然后，向上一跃，直接就“走向源头”(林谷芳语)，再从学问的源头处立言。因此，气魄极大，视野也极辽阔。他将文史哲艺道打成一片，不受学术规范所缚，也不受学术流派所限，更不管枝节末微的是非与对错；他行文论事，总信手拈来，左右逢源；言说之方式，更是不拘一格。因此，他的书可风动四方，也可让没啥学问的人读之欣喜。于是，明白者，知其汪洋闳肆、难以方物；不知者，便难免有“随便说说”、“野狐禅”之讥了。

南怀瑾直承汉唐气象，兼有战国策士的灵动与活泼，同时又出入于儒释道三家。于禅，独步当今；《禅海蠡测》，尤其精要。但他的《论语别裁》，却风靡无数，最是脍炙人口。究其原因，或以其通俗易懂，但更紧要的，其实是全无宋儒以降之酸腐味也。当然，以专业角度来看，《论语别裁》细节上的谬误，其实甚繁；章句的解说，更多差池。正因如此，向来强调专业主义、执着于细节真伪对错的两岸学者均不以为贵；不仅长期忽视之，甚至还一直蔑视之。只要谈起《论语别裁》，几乎就是不屑一顾。然而，《论语别裁》的价值，本不在于细节的是非与对错。该书之可贵，是在于跨越了宋以后的格局，直接再现中国学问该有的宏观与融通。有此宏观与融通，便可使学问处处皆活，立地成真。

南怀瑾讲佛经、说儒典、谈老庄，此外，也颇涉谋略之学，分别讲过《素书》、《反经》、《太公兵法》；其人有王佐之才，其学堪任王者之师。尝被举荐于台湾当局，亦曾为蒋经国所重视。但作为一个领导者，蒋经国好忌雄猜，其实容不下有王者师姿态的人；他喜欢的，是忠诚勤恳之技术官僚。南怀瑾为人不羁，且大才盘盘，门人又多一时显要，旋即遭蒋经国所忌。南见微知著，遂毅然离台赴美。

南怀瑾善谋略，也通诸艺。他学得一身武艺，平日不轻易显露。他又通医术，会帮学生开方子。南之门人孙毓芹，古琴界尊称“孙公”，乃数十年来台湾最重要之琴人，其在台湾的古琴因缘就是由南怀瑾而起。此外，南怀瑾也写诗填词，另有一手清逸的好字。直到九十三岁，他还示范吟唱杜甫《兵车行》，声若洪钟，音正腔圆，据现场与闻者形容，“气势如壮年，音清如少儿”。

当然，南怀瑾最突出的还是他的修行。他的修行与学问，从来就是一体的。南怀瑾对于修行，不仅知得，更能证得；体道之深，当世鲜少有人能比。可当代的知识分子，恰恰离修行最远；甚至连什么是“道”，他们都只有概念的分析，却从来无有生命之实证。知识分子因不知修行，常常书读得越多，越把自己搞得满脸浮躁、一身郁结。结果，这些读书甚多、自认一身学问却又不时为躁郁所苦的读书人，竟对年逾九十都还神清气爽、满脸通透的南怀瑾大肆批评。这真是件怪事。不是吗？